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e onectarse a las pantallas y redes telemáticas de nuestros días puede con-vertirse en adicción. Esto guarda relación con elementos anteriores a la erainformática, pues la coacción a conectar es tan vieja como los modernos
medios de comunicación, y aun más antigua.
Basta con examinar algunas películas recientes para apreciar cómo
las conductas de la conexión se plantean conflictivas al imaginario del
momento. En LA RED (THE NET) por ejemplo, aun la playa es un escenario
inconcebible sin el microcomputador. La playa misma puede no ser otra
cosa que una 'meta de viaje' (Pross) propia del ritualismo que masifica el
tiempo libre, atestando ciertos destinos en determinadas épocas. La época
de la vacación se vive entonces como una conexión más. El turista no tiene
sosiego sin su prótesis, la cámara fotográfica (cf. Baudrillard). Entra en un
o unos nuevos circuitos. La vacación no es vacación, no hay tiempo vacío
posible.
Esta hipercomunicación propone una hiperrealidad (Baudrillard)
como lo es quizás aquella que explora otra película, EL JARDINERO (THE
LAWNMOWER MAN). Un idiota, el principal protagonista del filme, aban-
dona la postración de sus facultades inteligentes gracias al estímulo que
en su cerebro produce una conjugación de realidad virtual y drogas de
"estimulación nootrópica". Entrando y saliendo de la conexión a la prótesis
infográfica, mediante interfaces como el casco de despliegue virtual (head-
mounted display), el retardado se convierte en un cerebro prodigioso.
Ha entrado en un circuito de amplificación de la inteligencia, recor-
dándonos a los sucesivos protagonistas de otros filmes, LA MOSCA I Y11,
quienes también mediante circuitos informáticos recombinaron su DNA con
el de una mosca. Al igual que el idiota de EL JARDINERO, los héroes de
estos filme sufren la monstruosidad de no ser hombres ordinarios sino
dotados de superpoderes. En un caso, cerebrales, en el otro, instintivos 1
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(capacidad de vuelo y otras
particularidades amplifica-
das de la conducta del in-
secto). En LA MOSCA" el




le devuelven la integridad
de un DNA humano, arro-
jando al destino monstruo-
so al patriarca y villano ca-
pitalista que pretendía usu-
fructuar aquellos superpo-
deres. Es nuevamente una
entrada en circuito la que
permite esa recombinación
liberadora.
Conectar es así una
metáfora de un desequili-
brio psicotrópico, de un via-
je alucinatorio por las re-
giones de la mente o el
instinto. Acompañado o no
de ciber-drogas, es una
droga. El héroe o anti-hé-
roe de EL JARDINERO
vive la activación de una to-
talidad psíquica que con-
funde su identidad y le con-
vierte en mente omnívora,
por último ubicua, omnipre-
sente y cuasi todopodero-
sa, liberada de la estrechez
del envoltorio precario de
un metabolismo humano,
adonde se la limitaba o ma-
nipulaba. Consigue ingre-
sar en los circuitos que
deshacen su imperfecta
envoltura orgánica para lo-
grar la utopía hipercomuni-
cativa (hace sonar todos
los teléfonos del mundo al
mismo tiempo) que -para-
dójicamente- impide cual-
quier comunicación al ocu-
par todos los circuitos.
Si volvemos a la me-
táfora de la adicción, podrá
decirse que esta última ha
sufrido aquí una escalada:
el delirio buscado o perse-
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guido mediante sucesivas
conexiones se hace per-
manente y destruye la sa-
nidad de los intervalos, del
no estar permanentemente
conectado, del poder co-
nectar-desconectar y reco-
nectar.
Otro filme que habla-
ría de lo mismo sería PAC-
TO DE SANGRE (DEAD
RINGERS), en donde dos
gemelos ginecólogos ven
perturbado el sosiego de
su relación gemelar por la
intrusión de un tercero, una
mujer adicta a narcóticos y
estimulantes. Uno de los
dos vive una catástrofe del
yo, se enamora, hundién-
dose en los pantanos de la
drogadicción. El otro no ad-
mite este desequilibrio de
la diada antes estable y





los tóxicos en cuestión.
Es interesante subra-
yar que el enamoramiento,
un trastorno identificatorio,
es el detonante de esta
otra escalada que termina
con la muerte suicida, san-
grienta y abyecta de los
dos gemelos. El tercero ha
sido no solamente tóxico
sino lacerante. En esto lo
acontecido en PACTO DE
SANGRE se aparta de la
dinámica adictiva de la co-
nexión telemática. Pues
ésta, si creemos a Baudri-
llard, desconoce los des-
garramientos de la identifi-
cación con otro. No conoce
el espejo, no ha pasado por
una fase del espejo sino
por una fase de video, de
conexión.
Si una y otra dinámi-
ca conocen algún síndro-
me de abstinencia, en el
caso telemático éste tiene
que ver con una dinámica
de entrada en circuito con
la consecuente amplifica-
ción de ciertas facultades.
Mediante una fusión con la
prótesis el retrasado men-
tal de EL JARDINERO se
convierte en un cerebro
mutante.
Esta fusión puede
entenderse en términos vi-
rales o moleculares como
cuando en LA RED asisti-
mos a una descripción del
actual cableado informáti-
co en cuanto dispositivo
panóptico: en una socie-
dad que ya no tiene una
imagen clara o global de sí
misma la informática per-
mite la paradoja de una vi-
gilancia de alcances pavo-
rosos. Basta conocer un
código o romperlo, infec-
tarlo de un virus o vacunar-
lo: así se controla a quien-
quiera que sea. Los meca-
nismos de lectura de códi-
gos (de barras, passwords
etc.) son la base de esta
forma de dominio.
De ahí que el síndro-
me de abstinencia del co-
nectado no sea el del tra-
bajo del duelo de la
persona que ha perdido al
objeto de su amor. Echar
de menos a la prótesis am-
plificadora es algo similar
al malestar del adicto a una
sustancia química cuando
se ve privado de ésta. Si
bien dicho estado puede
ser doloroso, no tiene que
ver necesariamente con
heridas psíquicas como las
que inflige la pérdida de un
objeto de identificación.
Si el idiota de EL JAR-
DINERO juega a identificar-
se con la figura del cowboy
a medida que abandona su
cretinismo por obra de la
amplificación intelectual que
en él suscitan la prótesis in-
fográfica y la electroquími-
ca, esta identificación es de
tono menor. Si somos radi-
cales, podríamos quitarle el
carácter de identificación y
reducirla a un juego con
imágenes video-televisivas,
a otro interface. Lo cierto es
que nunca asistimos en EL
JARDINERO al drama del
sujeto lacerado por una
identificación con otro. En
su lugar tenemos a un su-
jeto conectado, ávido de
más y más conexión, lo
cual en esta ficción particu-
lar equivale a más y más
potencia intelectual.
La pregunta sería:
¿es tan válido diferenciar
estos dos estados de priva-
ción -el duelo y el sindro-




apegos y desapegos? ¿No
son acaso nuestras emo-
ciones pura cuestión de
electroquímica?
2. Los anteriores
personajes se han visto re-
ducidos, en algún momen-
to, al estatuto de periférico,
gadget o prótesis; al entrar
en circuito se ven des-iden-
tificados, no se encuentran
situados en algún punto de
vista especial; de-centra-
dos, vuelven a una tactili-
dad anterior a la constitu-
ción de la imagen, anterior
al sujeto.
Las nuevas formas






tivas O redes de reflejos
condicionados diseñadas
por el hombre para aliviar
el impacto del entorno so-
bre su sistema nervioso,
pero pueden estar despla-
zando aquélla hipertrofia
de la imagen acaecida con
el advenimiento del cine.
Como bien lo indican los
desarrollos sobre psicoa-
nálisis y cine, el cinemató-
grafo representó un au-
mento en los juegos iluso-
rios del yo, del sujeto, cada
vez más apresado en las
redes de una relación fan-
tasmática con los objetos.
Las diversas formas hoy
dadas de entrar en red a
través del gran interfaz de
teclados, ratones y panta-
llas multimedia, repre-
sentan, quizás, un posible
camino en la dirección de
un abandono del yo y sus
fantasmas. Desde esta
perspectiva habría que
preguntarse si existe delirio
en la amplificación intelec-
tual algo adictiva de la co-
nexión. Si ésta puede re-
presentar el surgimiento de
otras fantasmáticas, como
en las interacciones de la
realidad virtual (con interfa-
ces como guantes y dis-
plays de cabeza). Dado
que en éstas resultan cru-
ciales lo háptico -el tacto
más la auto-percepción- y
la motricidad, la diferencia
con el antiguo delirio puede
ir mucho más allá de una
cuestión de matiz.
De hecho, la tactili-
dad virtual un tanto adictiva
que está plasmándose
hoy, alude bastante al es-
tado cóncavo o al tacto pri-
mario, al contrarrelieve y
los moldes comentados
por S. M. Eisenstein en sus
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escritos sobre pintura (con-
cretamente en su ensayo
Rodin/Rilke), Ahí se hace
referencia a un grado cero
de las artes plásticas:
aquél de lo cóncavo, lo no-
figurativo, negativo y molde
de la forma (el contrarrelie-
ve), Eisenstein señala
cómo el contrarrelieve re-
mite a los modos más sen-
suales y primitivos del co-
nocimiento, los de la ame-
ba unicelular,
¿Existe acaso un
punto paradójico de unión
entre relieve y contrarrelie-
ve; figuración visual y tacto;
perspectiva monocular y
cubismo; punto de vista pri-
vilegiado y radical relativi-
dad del punto de vista; figu-
ración y abstracción; delirio
subjetivo e imágenes desi-
dentificadas? El protozoa-
rio glotón y sus concavida-
des membranosas (inter-
faces) proporcionarían un
modelo para intentar res-
ponder afirmativamente a
la pregunta sobre la reali-
dad de estas conjugacio-
nes paradójicas. Habría
entonces que continuar re-
visando el lugar de la figu-
ración o el delirio en las re-
alizaciones de realidad
virtual infográfica.
3. En lo que toca a
este punto otra frase de
Walter Benjamin, "el con-
fort aisla", puede releerse
hoy cargada de nuevas su-
gerencias. Los interfaces
cada vez más instantáneos
suponen una comodidad
del sujeto interconectado
quelo priva de una serie de
vicisitudes y experiencias
del tacto (piénsese en la
manivela de los primeros
vehículos automotores y
en las carreras del conduc-
tor para ponerse al volan-
te), Si esto significa que el
sujeto interconectado e hi-
percomunicado es un suje-
to pseudo-táctil, cada vez
más aislado del entorno,
nos hallamos frente a una
instancia más de lógica pa-
radójica.
La interconexión y la
pantalla del microcomputa-
dor -examinados desde el
punto de vista de una pers-
pectiva como la baudrillar-
diana- cristalizan una de-
saparición de la imagen
especular que en el cine
narrativo dominante inscri-
bía el lugar del sujeto en la
sintáxis fílmica, de suerte
que éste se sintiera repre-
sentado continuamente
como foco de la visión. Si
bien este ilusionismo enga-
ña al espectador al hacerle
deponer la actividad de su
propia mirada para ponerlo
en el lugar de una mirada
guiada, depende aún de
una demarcación muy fuer-
te de sujeto y mirada,
Siguiendo a Virilio
cabría preguntarse si el su-
jeto interconectado no co-
rresponde más a una inten-
sificación de esa industria-
lización de la visión inhe-
rente al cine, capaz de
prescindir ahora de la reali-
dad o la ficción del sujeto
que mira: las nuevas insti-
tuciones del imaginario nos
abocarían entonces a la vi-
sión tecnológica sin mira-
da, delegando todavía más
(a la prótesis tecnológica)
la actividad de la visión.
Los mecanismos que
en la realidad virtual modu-
lan el ciberespacio según
los movimientos oculares
de su navegante ("sensor
Polhemus") ilustran la per-
fección alcanzada en el
sentido de fusionar al es-
pectador con la visión tec-
nológica. Si éste pasa de
contemplativo en el cine a
operativo-demiúrgico en la
realidad virtual (cf. Re-
naud), ésta es posiblemen-
te más prevista y controla-
da en su recepción que la
realidad flímica. Si a esto
añadimos el hecho de que
la figuración es una catego-
ría problemática de cara al
fenómeno de la realidad
virtual, nos hallaríamos
más bien ante una nueva
experiencia de comodidad:
un adictivo "confort subli-
minal" como el que produ-
ce la velocidad (Virilio),
ahora asociado a la simula-
ción. Antes que un juego
especular o representativo
del sujeto (imaginario con-
templativo), aparece aquí
el bienestar de conectar,
entrar en la prótesis, inte-
ractuar con interfaces (ima-
ginario demiúrgico),
Las metáforas de Ei-
senstein sobre la tactilidad
protozoaria cobran así
nueva vigencia. El interfa-
ce implica una regresión
psíquica mayor que la plan-
teada en la identificación
del cinematógrafo. Volve-
mos a ser una ameba ca-
maleónica, que entra en in-
terface adaptando los
contornos de su membrana
al objeto que devora. Se-
gún el circuito, adaptamos
una u otra forma; también
la prótesis adapta o modula
su forma a las operaciones
de nuestra percepción. En
este sentido parecerían
irrefutables las nociones de




Los dramas de los
protagonistas de LA MOS-
CA (1 Y 11), los de la fusión
del ONA humano y el ONA
de la drosófila, desapare-
cerían. Representarían el
interface imperfecto. El
nuevo camaleón no tiene
una ídentidad o un código
de replicación que se des-
garra en la fusión, como
corroído por un cáncer o un
virus. Para su yo inestable
no hay catástrofes como
las identificaciones del
enamoramiento. La misma
noción de yo queda en
cuestión, como las de figu-
ración y representación.
En lugar de todo el
drama que suele acompa-
ñar a un sentido desgarra-
do de la identidad y a todos
los juegos de la repre-
sentación, tenemos un cir-
cuito integrado hombre-
imágen numérica que su-
giere una sincronización
cada vez más perfecta en-
tre las velocidades enor-
mes de los circuitos neuro-
nales humanos y las modu-
laciones de la imagen que,
continuamente transfor-
mada por sensores como
el Polhemus, constituyen
una prolongación de aqué-
llos. Prolongación de la
médula espinal o relación
moebiana entre hombre y
prótesis electrónica, en pa-
labras Baudrillard. Esto es
posible dada la capilariza-
ción de los interfaces, cada
vez más numerosos y có-
modos, cada vez más adic-
tivos por lo amoldados a
las dinámicas electroquí-
micas humanas. Más que
emblemas de la identifica-
ción como los del cine, en
la realidad virtual perma-
nentemente modulada hay
interfaces del circuito inte-
grado hombre-imaginario
virtual.
Lo cual nos recuerda
nuevamente a Virilio cuan-
do cita a J. P. Changeux,
neurofisiólogo cuyas ela-
boraciones ya no nos ha-
blan de imágenes sino de
objetos mentales "preci-
sando incluso que ya no
tardaremos en verlos apa-
recer en pantalla" (Virilio
89: 78). Y el teórico de la
velocidad añade entonces
que pronto dejaremos de
discutir la objetividad o no
de imágenes u objetos
mentales para inquietar-
nos más por su actualidad
(su frecuencia de sincroni-
zación, cabría decir).
Parecemos alejarnos
así de la imago psicoanalí-
tica, de las relaciones fan-
tasmáticas con los objetos,
de nuestro duelo y melan-
colía frente al mundo de
objetos deseados que se
nos escapa, de todos estos
trabajos de simbolización
propios de lo que Melanie
Klein llamara posición de-
presiva. Hacemos regre-
sión a una más primaria re-
lación entre superficies
abrasivas, interfaces o re-
laciones devorador-devo-




lantes, más que de relacio-
nes culpables (depresivas)
con un "buen objeto" ínte-
gro al cual debemos estar
reparando del daño o la
amenaza de fragmenta-
ción que le imponemos.
Porque más que la
representación de un obje-
to o más que la dolorosa
conciencia de que éste es
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un todo al cual debemos
tanto el placer como el su-
frimiento, nos hallamos en
una fusión que confunde el
lugar del sujeto y de la pró-
tesis, multiplicando al infi-
nito las partes o interfaces




que configuran un circuito
plenamente sincronizado.
Esto, nuevamente en
términos de Virilio, supone
que la atención a repre-
sentaciones como la de la
figuración cinematográfi-
ca, con la emoción del sus-
penso y la duración, pro-
pias de una lógica
dialéctica de la imagen, ce-
den lugar a una lógica pa-
radójica, con multiplicación
de efectos de sorpresa
(pseudo estímulo-respues-
ta). Ello culmina en el cir-
cuito usuario-imagen nu-
mérica, yen un conjunto de
sensaciones hápticas y si-
nestésicas moduladas por
interfaces capilarizados




nales etc. Lo cual significa
pisar un nuevo umbral de la
relación con objetos men-
tales y procesos de per-
cepción, algo ya previa-
mente acelerado por el
cine y los primeros medios
electrónicos. Hoy en vías
de un creciente perfeccio-
namiento con arreglo al
cual el ciberespacio puede
constituirse en un lugar de
supremo confort como
aquél que inveteradamen-
te frecuentan junkies y
adictos 'l'
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